Карла Мосли

Кейтлин рылась в рюкзаке Джесс после тренировки, пока та принимала душ. В кармане нашла ключ от кабинета мистера Брукса — тренер по гимнастике с подколотыми рукавами и вечным жвачным запахом изо рта. "Чего боишься? — фыркнула Райли, доедая сникерс у шкафчика 305. — Там либо допинг, либо порно". В аудитории 3B, где пахло мелом и старыми жалюзи, они наткнулись на распечатки транзакций:
Лив, бывшая журналистка из шумного Бруклина, снимает крошечную квартиру над пекарней «Мельница» в тихом городке Грейпвайн. По утрам её будит запах ванильных круассанов, а соседский кот Бакси регулярно ворует её кроссовки с крыльца. В местной школе, где она ведёт кружок писательского мастерства, пятнадцатилетняя Эллис Тёрнер спорит с ней о Кафке: «Зачем читать про жука, если можно написать про
Лиза Морган, бухгалтер из Остина, каждое утро начинала с того, что поправляла криво повешенные полотенца в ванной. Её муж Джейк, менеджер автосервиса, вечно забывал заменить пустой рулон туалетной бумаги, оставляя на батарее смятый чек из магазина как «напоминалку». «Ты вообще слышишь, как я говорю?» — Лиза тыкала пальцем в пятно от кофе на столешнице, пока Джейк, жуя тост, бормотал: «Я же вытру…
В захолустном городке Грейс-Сити, где даже аптека закрывается к восьми, подросток Джейкоб находит в старом сарае за домом потрёпанный дневник с символами в виде крыльев. Его подруга Лена, разглядывая страницы под треснувшей настольной лампой, замечает: «Тут про какой-то «мост» написано… Типа, между нашим миром и низинами». На следующий день они обнаруживают заброшенную фабрику на окраине —