Следуй зову сердца (2020)

Лив, бывшая журналистка из шумного Бруклина, снимает крошечную квартиру над пекарней «Мельница» в тихом городке Грейпвайн. По утрам её будит запах ванильных круассанов, а соседский кот Бакси регулярно ворует её кроссовки с крыльца. В местной школе, где она ведёт кружок писательского мастерства, пятнадцатилетняя Эллис Тёрнер спорит с ней о Кафке: «Зачем читать про жука, если можно написать про свой задний двор?» После уроков Лив заходит в кафе «У Мэйбл», где бармен Джейк, в растянутом свитере и с засохшей краской на пальцах, подкалывает: «Опять латте без пенки? Да вы здесь единственный человек, который боится молока». Он чинит её проржавевший кран, оставляя на столе обёртки от леденцов и шурупы.

Между ними вспыхивает странная дружба: Джейк тащит Лив на свалку старых книг, где они выискивают потрёпанные детективы 50-х, а она помогает ему составлять объявления о ремонте мебели. «Ты пишешь „восстановлю комод, как новенький“ — это звучит, будто угрожаешь», — смеётся она, зачёркивая его корявые фразы красной ручкой. Всё рушится, когда Лив получает предложение из нью-йоркского журнала. Джейк молча роняет ключ от её заевшего замка в банку с гвоздями: «Тут всё равно дожди. Тебе скоро надоест чинить крышу». В день отъезда Эллис подкидывает ей в сумку тетрадь с рассказом — про женщину, которая боится, что её история закончится, как только она перестанет слушать шум дождя по жести.