Умэка Сёдзи

Такуя, 23 года, в пятницу вечером сидел в углу задымленного токийского интернет-кафе «Драгон Нест». На столе — банка холодного кофе с вздувшейся этикеткой и пакет чипсов «Умай», крошки от которых застряли между клавишами мышки. В наушниках трещала ругань соперников из «Шангри-Ла Обливион», топовой MMORPG, куда он залип через пиратский клиент. «Слушай, Дзюн, — хрипел он в микрофон, поправляя очки
Мари, старшеклассница в потёртой школьной форме, находит в комиссионном магазине деревянного щелкунчика с трещиной на щеке. "Смотри, как будто он улыбается", — бормочет она, протирая пыль с резного мундира. Ночью игрушка оживает: треск суставов, скрип дерева, и перед ней стоит Китаро — юноша в рваном плаще, с саблей на поясе. "Крысы крадут время. Поможешь?" — его голос хрипит,