Ромуло Нето

В Сан-Паулу, 27-летняя Клара переезжает в квартиру старшей сестры Жулии, которая только что вышла замуж за загадочного Эдуардо — высокого мужчину с бледной кожей, избегающего дневных прогулок. В первую же ночь Клара застает его на кухне в 3 часа: он пьет кофе с густой красной жидкостью из термоса, а на столе лежит чек из клиники с пометкой «плазма, 10 литров». «Это для… смузи?» — спрашивает
Луана, 17 лет, в синей школьной форме с потёртыми локтями, каждое утро пробирается через рынок Сан-Паулу, где продавцы кричат: *"Асаи по акции!"*. После инцидента в метро — мужчина в чёрной куртке толкнул её под приближающийся поезд, но она успела отпрыгнуть — начались провалы в памяти. В тетради по геометрии она рисует глаза: круглые, с трещинами, как на разбитой плитке в ванной.
Луана, пятнадцатилетняя девчонка из фавелы Видигал, каждое утро тащила корзину с бельем в прачечную на углу, где стены покрывали треснувшие граффити с орнаментами, напоминающими африканские символы. Однажды, вывешивая мокрую футболку брата, она заметила, что линии на рисунке под солнцем слегка переливаются. "Тиаго, иди сюда! – крикнула она соседу, который пинал мяч у ларька с жареной
Карла, медсестра из клиники на улице Алмейда-Сантуш, заметила соседа с третьего этажа — Родриго, который каждую среду выносил черные мешки к мусорным бакам. В прошлый раз она разглядела пятно, похожее на кровь, на его джинсовой куртке, когда он грузил что-то в белый фургон «Группа Силва». За завтраком, разминая в пальцах крошки пастеля, она сказала мужу Маркосу: «Там был *человек*, понимаешь?
Карла оставляет ключи от квартиры в Вила-Мадалена на кухонном столе, заляпанном пятнами кофе. Маркуш сидит на диване с облупившейся обивкой, который они купили на распродаже в Рио после той пьяной ночи в Лапе. «Забери свою гитару, — говорит она, указывая на угол, где валяется чехол с надорванным замком. — Или продашь, как продал мою микроволновку». Он молча крутит в руках кольцо с треснутым