Райан Линкольн

Шон О’Нил в Дублине нашел в старом комоде письма 1940-х — чернила выцвели, конверты пахнут сыростью. "Почерк бабушки дрожит, будто листья в шторм", — бормочет он, разбирая строчки про эмиграцию в Канаду. В Торонто его двоюродная сестра Эмили рылась в подвале дома с покосившимися стеллажами: счеты, фото в рамках, ключ с биркой "Белфаст, 58". "Если не найдем документы на землю, дом продадут за долги", — сказала она по Zoom, пока её сын Джек щелкал замком от ржавого
Патрик О’Коннор, 23 года, с утра вытаскивает младшего брата Шона из-под груды пустых бутылок в их доме в пригороде Дублина. Отец, Майкл, уже сидит на кухне с чаем, куда подмешал виски — запах застоявшегося табака смешивается с йодом от ближайшего порта. «Ты думаешь, они нас просто отпустят?» — Шон пытается застегнуть рваную куртку, пока Патрик вытирает кровь с костяшек после вчерашней стычки с бандой Маккарти. Мать, Нора, молча штопает носки у окна, запотевшего от пара с чайника. Вечером братья