Нирадж Мадхав

Адитья, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро покупает чай у уличного продавца возле станции Черчгейт. Его подруга Мира, студентка-архитектор, рисует в блокноте заброшенные здания Коллабы — её отец, инспектор Дешмукх, запрещает туда ходить. В кармане Адитьи находят размокшую записку с координатами доктора Варуна, который исчез после звонка: *«Они используют старые тоннели под фабрикой…»*.
Раджеш, 19 лет, мотается по переулкам Мумбаи на велосипеде с треснувшим зеркалом. Под сиденьем — пакет с документами для юридической конторы и старый мобильник «Нокиа», который он подобрал возле рынка Кроуфорд. «Ты опять без шлема?» — кричит Мира, протирая очки тряпкой, пока микросхемы на столе в её комнате мигают красным. Она паяет провода для университетского проекта, но отец, владелец чайной
Раджеш Верма, водитель школьного автобуса из Нагпура, каждое утро заваривает *масала-чай* в жестяном чайнике, пока дети кричат: «Дядя, быстрее!» Однажды после смены на парковке к нему подходит человек в помятом пиджаке, бросает на сиденье фото его дочери-подростка Аньюшки: «Твой брат должен нам 12 лакхов. Найди его — или она станет нашей *тук-тук* в борделе». Раджеш достает из-под сиденья нож с
Мутху, парень с обветренными руками и потрескавшимися сандалиями, таскает мешки с цементом на доках Ченнаи. Отец, Раджан, ворчит за обедом из риса и карри: *«Деньги? Опять не хватит на лекарства. Ищешь славу — найди сначала работу, которая не убьёт к тридцати»*. По вечерам Мутху бродит вдоль заросших бетелем заборов, слушая, как торговцы на Касаба-маркете спорят из-за цен на рыбу. В кармане —
В старом доме на окраине Мумбаи, где вентилятор скрипит от малейшего ветра, тринадцатилетний Рохит находит в коробке с дедовскими часами потёртый блокнот. Внутри — карта района с отметкой возле заброшенной фабрики "Star Loom". Он зовёт соседку Прию, которая в это время доедает папад с острым чатни: "Смотри, тут что-то про клад!". Они пробираются через забор с дырой, заваленной