Герой боевиков (2022)

Раджеш Верма, водитель школьного автобуса из Нагпура, каждое утро заваривает *масала-чай* в жестяном чайнике, пока дети кричат: «Дядя, быстрее!» Однажды после смены на парковке к нему подходит человек в помятом пиджаке, бросает на сиденье фото его дочери-подростка Аньюшки: «Твой брат должен нам 12 лакхов. Найди его — или она станет нашей *тук-тук* в борделе». Раджеш достает из-под сиденья нож с обломанным лезвием — реликвия времен службы в паракоммандос в Кашмире. Всю ночь он шарит по притонам возле вокзала Итвари, выбивает информацию из торговца *пани-пури*, который бормочет: «Они увезли ее в старую аптеку возле реки… Там теперь склад *гуджа*».

На складе Раджеш находит не наркотики, а ящики с патронами, помеченные логотипом строительной фирмы местного депутата Шармы. Прячась за бочками с керосином, он слышит, как охранник в *курте* с пятнами от карри хвастается по телефону: «Завтра груз пойдет в Мумбаи через деревню Талода». Взяв в заложники водителя грузовика — парня с татуировкой Ома на шее — Раджеш требует везти его следом. На полпути в кабине загорается телефон водителя: фото Аньюшки в сари, привязанной к стулу на фоне рекламы магазина «Лакшми Электроникс». Голос в трубке шипит: «Останови грузовик, или ее ноги сломают». Раджеш давит на газ, бормоча: «Прости, дочь…» — и таранит фуру с оружием, поднимая взрыв, который видно даже из чайной, где Шарма жует *самосу*.