Martin Gillis

Антуан, архитектор с навязчивой любовью к симметрии, каждое утро начинал с раскладывания инструментов в мастерской на Монмартре: линейка — строго параллельно краю стола, карандаши — градиентом от серого к чёрному. Его стол упирался в окно с видом на ступени Сакре-Кёр, где туристы вечно путали маршруты. В кафе «Le Décalage» он заказывал эспрессо, поправлял перекошенные салфетницы и ворчал: «Здесь