Danielle McRae Spisso

Лиза, 27 лет, работает в подвальной химчистке *FreshBreeze* на окраине Бруклина. Запах растворителя въелся в её рыжие волосы, а в кармане вечно лежит пачка жвачки «Орбит» — заглушает тошноту. Во время чистки старых свадебных платьев находит в подкладке медный прибор, похожий на шприц с крошечной лампочкой. «Слышала, старики тут раньше плакали чаще», — бросает Марк, коллега-химик, чиня
Лайла Морган, владелица захудалого магазина хозтоваров в промзоне Питтсбурга, обнаруживает в кассе на 300 долларов меньше, чем должно быть. Она тычет пальцем в распечатку кассовых чеков, крича на мужа Тревора: «Ты опять брал на покер? Мы через месяц свет отключат!» Тревор молчит, разбирая коробки с дешёвыми удобрениями — их запах смешивается с ароматом пережаренного кофе из треснувшей кружки. В
В Нью-Йорке, на заброшенной фабрике по производству консервов, 27-летний Джейк Марлоу, бывший армейский повар с татуировкой «Соль вместо крови» на запястье, собирает команду для контрабандной операции. Его партнёрша, Лена Войтек — инженер-самоучка из Чикаго, вручную паяет радиопередатчики в старых кофейных банках. «Ты уверен, что эти бобы не взорвутся раньше, чем мы доедем до канадской границы?»