Ван Цзывэй

Чэнь Сяо Си с детства жила в одном шанхайском квартале с Цзян Чэнем — соседским мальчишкой, чьи учебники она случайно залила соком личи в пятом классе. Каждое утро он проезжал мимо её окна на велосипеде с погнутым звонком, а она выбегала следом, жуя паровые булочки, и кричала: «Эй, если опоздаю из-за тебя — мама конфискует мой новый комикс!». В старшей школе он подбрасывал ей в рюкзак решенные
Ло Шии, 24 года, вкалывает на ткацкой фабрике в Сучжоу. По утрам она протирает станки тряпкой, пропитанной машинным маслом, пока Цин Фэн, инженер из Шанхая, в новом костюме из европейской шерсти размечает территорию под конвейер. «Твои чертежи отнимут у нас последние медяки», — бросает она, пряча в карман рваной куртки украденный эскиз шестерни. В обеденный перерыв ест рисовые шарики, прижимая
Линь Сяо, 17 лет, чинит старый мотор в тесной мастерской на окраине Чэнду. Его пальцы в масляных пятнах дрожат от усталости: третья ночь без сна, а шестерёнка из сплава «Чёрный журавль» всё не встаёт на место. «Опять перегрел паяльник?» — хрипит мастер Чэнь, тыча тростью в разобранный механизм. Утром приходит извещение — долг за аренду мастерской вырос вдвое. Линь крадёт медные провода с
Сяо Лань, 12 лет, чинит сети на кухне, когда замечает потёртый компас в корзине с крабами. На медной крышке — треснувшее стекло и гравировка в виде Лебедя. "Бабушка, откуда это?" — кричит она, но старуха уже спит, обняв пустую бутылку из-под рисового вина. Ай Син, соседский мальчишка, тычет в механизм ржавым гвоздём: "Смотри, стрелка не на север, а туда, где Чёрная скала".