Мельтем Гюленч

Мехмет просыпается в пять утра, чтобы успеть на первую смену в порту. Его дочери, Элиф и Айше, спят в соседней комнате с раскрытым учебником по математике на полу — вчера Айше снова засыпала за задачами. «Папа, не забудь хлеб с маком из пекарни Хасана», — кричит Элиф, услышав скрип входной двери. Он кивает, поправляя потёртый шарф, и выходит на узкую улицу, где запах мокрого асфальта смешивается
Эмир приезжает в Стамбул после двух лет службы в армии, но вместо отца на вокзале встречает соседа Хасана с потрёпанным конвертом. «Отец твой в больнице, — бормочет старик, разминая фетровую шляпу, — долги за мастерскую…». В крохотной квартире на улице Истикляль пахнет сыростью и машинным маслом: Эмир роется в ящиках верстака, выуживает пачку счетов от поставщиков стали. На кухне закипает чайник,
Гюнеш, плотник с мозолистыми руками, каждое утро рубил дрова за домом из серого камня, пока его старшая дочь, Фериде, не выносила ему чай в потрескавшейся керамической кружке. "Baba, мама просит починить забор у овец", — говорила она, пряча под платком рыжие пряди. Средняя, Лейла, ворчала за ткацким станком: "Опять я одна заказы делаю, а Элиф в городе книжки читает". Младшая,