Brittany Picard

Моника копается в старом сундуке на чердаке бабушкиного дома в Калабрии. Находит потрепанный дневник с фотографией мужчины в очках и пометкой *"Чикаго, 1987"*. Бабушка Кармела, помешивая томатный соус на плите, бросает через плечо: *«Твой отец не хотел, чтобы ты это видела»*. Через неделю девушка уже сидит в автобусе до Рима с билетом в один конец — мать отправила ее к двоюродному брату
Алан Морроу, 27 лет, моет посуду в закусочной «Джейнс» на окраине Чикаго. По вторникам он забирает сестру-подростка Элли из школы, покупает замороженную пиццу и чинит в гараже старый мотоцикл Yamaha, подарок покойного отца. Однажды вечером, разбирая ящик с инструментами, он находит письмо с пометкой «1986» — внутри схема странного устройства и фото отца рядом с незнакомцем в лабораторном халате.
Лена, бывшая журналистка с татуировкой совы на запястье, возвращается в родной городок под серым небом, где Рейн пахнет ржавчиной и рыбой. В первый же день она натыкается на Картера, своего старого друга, который теперь патрулирует на велосипеде с треснувшим фонарём. «Ты опять забыла, как пахнет дождь тут?» — бросает он, вытирая грязь с куртки. Их разговор прерывает крик рыбака: в мутной воде
Карлос Мендоса коптит двигатели в гараже на окраине Лос-Анджелеса, а по ночам возит свёртки с кокаином в двойном дне старого пикапа. Его сестра Элена, залипшая в долгах за учёбу, перебивается сменами в забегаловке «Эль Позо», где тусклая неоновая вывеска мигает, как предупреждение. «Ты думаешь, эти ублюдки шутят? — Карлос вытирает руки тряпкой, пахнущей машинным маслом. — Вчера у Марии с