Брэд Стейн

Джейк, 22 года, моет кружки в кофейне на углу 5-й авеню в Лос-Анджелесе. Его девушка Миа, 23, художница-фрилансер, три дня не отвечает на сообщения. В перерыве он достаёт телефон с потрёпанным чехлом, пишет: «Принесу суши вечером?» — ответа нет. Дома на полу её квартиры валяются тюбики охры и ультрамарина, в раковине — грязные кисти. «Опять твои друзья-хипстеры заняли диван?» — бросает он,
Люк, бывший курьер с татуировкой ящерицы на запястье, каждое утро толкается в метро между станциями "Барбес" и "Одеон", чтобы успеть к открытию крохотной пекарни на улице Риволи. Его соседка Эмма, студентка-медик с вечным недосыпом, ворчит на него за грохот посуды в шесть утра: *"Ты хоть раз можешь не роскать вилки, как диджей на райве?"* В перерывах между замесом
Энни Уилкс, бывшая медсестра с тёмными прядями волос, завязанными в небрежный пучок, работает в отделении интенсивной терапии больницы Святого Иосифа в Боулдере. Она носит потрёпанные кроссовки, которые скрипят на линолеуме, и всегда держит в кармане халата шприц с морфином. После смены Энни заходит в кафе «Silver Spoon», заказывает двойной эспрессо и шепчет официантке Марго: *«Сахар — это яд,