Сэм Лукас Смит

Шейн Кампион, 19 лет, таскает мешки с удобрениями в семейном магазине в Карригахольте — деревне в графстве Клэр, где каждый второй фанат хёрлинга. Отец, Майкл, ворчит, пока Шейн краем глаза смотрит записи матчей «Беннитри»: «Опять эти мячики? Думаешь, клюшка прокормит?» По вечерам Шейн убегает на тренировки к полуразрушенной часовне, где тренер Финтан О’Брайен ставит ему удар: «Держи палку ниже, как будто глину счищаешь с сапог». Сестра Эйлин подбрасывает ему бутерброды с кровяной колбасой,
Томми Райан, сержант местной полиции в захудалом городке возле реки Лиффи, копался в ржавом ящике с архивами, когда нашел фото 1987 года — трое подростков у заброшенной мельницы. В тот же вечер на пустыре за аптекой "Мерфи" нашли тело разнорабочего Патрика Килбейна. В кармане его промасленной куртки — обрывок газеты с зачеркнутой статьей о самоубийстве школьницы. "Опять эти чёртовы совпадения", — проворчал Томми, вытирая пальцы о плиссированную занавеску в доме матери. Его