Брайан Хэнфорд

В приморском городке Бремерсхафен ассистентка риелтора Лилли Мартенс находит в архивах пожелтевший контракт 1890 года на покупку дома Шрёдеров. В графе "покупатель" — чернильная клякса, но отпечаток длинного ногтя проступает сквозь бумагу. Её босс, Карл Вейнгарт, хрипит в трубку: *"Ты уверена, что старуха Эдит звонила именно мне? Говорила про крыс в стенах?"* Ночью Карл
Эльза, 23 года, с рыжими волосами до плеч, и Марго, ее соседка по дешевой студии на Сансет-бульвар, целыми днями мотаются между закусочной Mel’s Diner, где разливают кофе с пятнами от помады на стаканах, и кастингами в полуподвальных студиях. Эльза втирает вазелин в потертые туфли перед встречей с агентом Луисом, который вечно жует мяту и обещает «пробить» ее фото в каталог Columbia. «Ты
Итан, худой парень в рваном худи, коптит экран старого ноутбука в подвале на окраине Чикаго. На столе — коробка от вчерашней пиццы, три пустые банки энергетика и флешка с нарисованным черепом. Он взламывает почту менеджера из NexCorp, усмехаясь: *«Сложный пароль? Серьёзно? "Qwerty123"…»*. Соседка Миа, студентка-биолог, стучит в дверь: *«Опять не спал? Держи кофе, а то свалишься за