Сихо

В пригороде Токио, 34-летний офисный работник Такуми Кобаяси замечает, что каждую среду в 15:24 его собака-шпиц Хару внезапно замирает, уставившись в угол кухни с выцветшими обоями. В эти секунды на стене проявляется тень в форме человека без лица, исчезающая, когда Такуми щёлкает выключателем с потёртой розовой наклейкой. В метро на линии Кэйо он сталкивается с 17-летней студенткой Рико
Ая Кагами, 17 лет, находит в коробке на антресоли потёртый дневник бабушки — страницы пахнут ладаном, а между листами завалялась фотография 1973 года: молодая женщина в кимоно с незнакомым мужчиной у храма Мэйдзи. "Ты унаследовала больше, чем фамилию", — пишет бабушка фиолетовыми чернилами. На следующий день Ая случайно оживляет мёртвую цикаду в школьном саду, а вечером за ней приходит