Хосе Алонсо

В пригороде Пуэблы Кармен Ривера, владелица небольшой прачечной, случайно находит в кармане рубашки мужа Эктора смятый чек из ювелирного магазина. Вместо ожидаемого «это подарок тёще» он бросает: «Не лезь, это не твоё дело». На следующий день, разгружая корзину с бельем клиентов, она обнаруживает в пальто соседки Инес записку с адресом квартиры в районе Санта-Марта. «Эктор встречается там по
Кармен, дизайнер интерьеров в очках в тонкой металлической оправе, случайно сталкивается с Алехандро в его новом ресторане на улице Исабель-ла-Католика. Он, в рубашке с закатанными рукавами, разгружает ящики с посудой, когда она заходит обсудить заказ клиента. «Красные стулья? Опять твоя любовь к кричащему», — щурится она, поправляя папку с эскизами. «Лучше, чем твои коробки с кактусами вместо
Хуан Мендоса, механик из Тлателолько, каждое утро завтракал яичницей с чили, пока Кармен, его жена, собирала сумку тетрадями третьеклассников. Ее школьный свитер пах мелом, а на кухне висела открытка от ученицы: *"Сеньорита, вы лучше, чем моя мама"*. Однажды вечером, когда Хуан чинил мотор «Фольксвагена» 1992 года, Кармен положила тест на стол. «Две полоски», — сказала она, вытирая