Энтони М. Бертрам

Джейк роняет связку ключей у порога их бруклинской квартиры, замечает смятую записку от Эмили: *«Консервы в шкафу, счет за свет оплати»*. Он ворчит, протирая пятно от кофе на рубашке, пока лифт гудит за стеной. Эмили в это время задерживается на съемках рекламы — она фотограф, сегодня снимала подростков в ярких кроссовках для бренда газировки. Вечером они сталкиваются на кухне: Джейк разогревает
В Бостоне, под лестницей в старом доме на Элм-стрит, 12, Лора Грейвз находит коробку с письмами 1987 года, адресованными её покойной матери. На кухне, разливая кофе в треснувшую кружку, она спрашивает соседа Дерека: *«Ты знал, что мать работала на химический завод до пожара?»* В письмах упоминаются поставки реактивов в лабораторию «Кроносс» и подпись «E.R.» — Элиас Роуэн, нынешний мэр, чей сын
Иви Торрес, 22 года, залипла в рутине нью-йоркского кафе *Bean & Breeze*, пока не нашла в почте конверт с золотой печатью. Внутри — фото женщины в тиаре, подпись: *"Ваша бабушка — королева Лайрои"*. За соседним столиком подруга Джесс фыркнула: "Ты? В замке? Они там про твои джинсы с дырками знают?" Через неделю Иви тащит чемодан с наклейками группы *The Clash* по мраморным
Эзра, 17 лет, каждое утро заворачивает бутерброды в фольгу и кладёт их в коричневый пакет из магазина *QuickStop*. Его младшая сестра Лина, 13, постоянно ворчит: «Опять тушёнка? У меня уже язык горит». Они живут на окраине Брикерсвилля — городка, где главные достопримечательности — заправка и заброшенный склад с граффити. В школьной раздевалке Эзра находит такой же потрёпанный пакет, но внутри —