Jin Park

Людовик, с утра затянутый в корсет с китовым усом, спорит с братом Филиппом у камина в Лувре. "Твои фавориты снова слили вино из погребов, — бросает Филипп, поправляя кружевной воротник. — Или тебе плевать, пока Кольбер считает су?" Король, не глядя, щелкает пальцами — слуга подносит чернила для указа о расширении охотничьих угодий. На полу валяется пергамент с жалобой крестьян из
Лила, 22 года, каждое утро наливала эспрессо в кофейне «Безмолвный свисток», втискиваясь между столиком с треснувшей мраморной столешницей и витриной, заставленной черничными маффинами. За окном — перекрёсток Харпер и 5-й улицы, где светофор с погнутым столбом зависал на красном по 20 минут. Водители били в клаксоны, велосипедист в оранжевой куртке кричал: «Да когда уже?!» — но сигнал не менялся.