Гбенро Аджибаде

В Лагосе, на переполненном рынке Иджу, детектив Аде Банколе в потёртой кожаной куртке разглядывает следы грязи возле лотка с жареным плантейном. Рядом с телом рыбака нашли обрывок газеты с адресом заброшенной церкви на улице Кампу. «Они снова взяли *адреси* из старых дел, — бормочет Аде, перебирая записи 2014 года. — Этот ублюдок играет в *айо* с полицией». Его напарница, программистка Чидима,
Джамал, закинув красную шапку на спинку стула, в пятый раз переделывал семплы для трека, пока мать Дорис ставила на стол тарелку с крошащимся имбирным печеньем. "Ты вместо ёлки гирляндами провода обмотал", — проворчала она, указывая на адаптер, зацепленный за ветку искусственной ели. "Это атмосферу создаю, мам. Представь — рэп-версию «Jingle Bells» под фонарями из