Джефф Кидд

Лиза Марлоу, хозяйка кафе «Под кленом», каждое утро протирала старые столики с царапинами от ключей, пока в дверях не звякнул колокольчик. Вошел Джексон Брайт, учитель из музыкальной школы, с футляром от саксофона — он арендовал подвал для репетиций оркестра. «Тыквенный латте, как всегда?» — спросила Лиза, машинально поправляя заколку в рыжих волосах. Он кивнул, но вместо шутки про осенний листопад за окном мрачно пробормотал: «Хозяин здания повысил аренду. Если не договоримся, клуб закроем к
Карми Берзатто прилетает в Чикаго в дождь, застаёт кухню семейной закусочной на Арчер-авеню в бардаке: на столе лежит неоплаченный счёт за мясо, а в холодильнике тухнет партия бульона. Сидни, новенькая су-шеф с татуировкой якоря на запястье, пытается ввести систему учёта ингредиентов, но Ричи — повар в засаленной кепке — бросает в неё половник: «Тут не мишленовский цирк, девочка!». Карми, перематывая скотчем сломавшуюся ручку гриля, слышит, как официантка Натали ругается с поставщиком: «Если
Лайла Моррисон каждое утро наливает эспрессо в хрустальную чашку, пока ее муж Маркус разбирает почту с юристом по громкой связи. Их пентхаус на 45-м этаже башни «Сильвер Пойнт» пахнет свежими розами и сигарами, которые Маркус курит на балконе. В среду утрого Эмили Картер, новая жительница из 43B, застряла с Лайлой в лифте — случайно пролила латте на ее норковое пальто. «Извините, я еще не привыкла к этим ковровым покрытиям», — пробормотала Эмили, вытирая пятно салфеткой с логотипом фитнес-клуба
Клинт Марлоу, бывший скаут бейсбольной лиги, мотается между захудалыми мотелями в Неваде и полупустыми стадионами. Его последняя находка — 17-летний питчер Тайлер «Ржавый» Гарнер, который днем разгружает фуры на складе отца, а по ночам швыряет мячи в ржавую бочку за закусочной «Дэйзи». Клинт выслеживает парня неделю, втирается в доверие через поддельный аккаунт в TikTok, где притворяется тренером колледжа. «Ты ж сломал камеру на прошлой игре, — бормочет Клинт, разглядывая треснутый экран своего