Ярослав Ахматьянов

Володя, сорокалетний кладовщик с завода «Прогресс» в Тольятти, каждое утро начинал с подгоревшего кофе из автомата в подсобке. На столе — пачка сигарет «Прима», смятый график отгрузок и фотография дочки-подростка в рваных джинсах. «Опять Лера в школу не пошла», — бурчал он в трубку бывшей жене, пока грузчики таскали ящики мимо треснувшей плитки. Вечером, выходя через проходную, он наткнулся на пакет с деньгами и накладной на списанные автозапчасти. «Ты ж как мышь серый, тебя и не заметят», —