Шерри Икин

Мелинда приезжает в Харбор-Крик на похороны отца, но сразу замечает, что в портовом городе что-то не так. В доме детства пахнет плесенью и рыбьим жиром из консервной фабрики через дорогу. Брат Дерек, теперь толстый и обветренный, вываливает перед ней папку с долгами: «Папа заложил дом под три кредита, — говорит он, разминая сигарету в пепельнице. — Придётся продать лодку и ту аляповатую вазу
В Бостоне Эмили Росс, 27 лет, моет посуду в кафе *Drip & Spill*. За барной стойкой находит потёртый блокнот с записями: «Лейла, 15.06.2012. Ты не виновата». На обороте — адрес на Элм-стрит. В тот же вечер она пробирается в заброшенный склад за вокзалом. Ступни вязнут в лужах машинного масла, фонарик выхватывает контур ржавой клетки. На полу — детский браслет с гравировкой «Л.К.». В кармане
Эйден Морроу, 27-летний курьер из Бруклина, развозит заказы на потрёпанном велосипеде с корзиной, обклеенной стикерами пиццерий. По четвергам он забирает сестру-подростка Лексу из школы — та тычет пальцем в его ладонь, где после вчерашней ссоры в баре остался шрам, уже заживший без следа. «Опять *это*?» — бурчит она, ковыряя вилкой в картошке фри. По ночам Эйден рисует граффити на заброшенных
Джейк притащил бутылку дешёвого мерло в квартиру Лизы на третьем этаже дома в Бруклине. Окно на кухне приоткрыто — с улицы лезет запах жареной курицы от соседей. Лиза, в фартуке с пятном от томатного соуса, помешивала рагу и спорила с Карлосом, который резал хлеб тупым ножом: *«Это не багет, это кирпич!»*. Эмили, уткнувшись в телефон, бросила в пустоту: *«Сэм опять задерживается»*. Сэм, влетевший
В небольшом городке под Нью-Йорком Кора Таннетти, молодая мать в потёртой кофте, внезапно закалывает незнакомца на пляже озера Шошон. Детектив Гарри Эмброуз, разглядывая окровавленный нож в её руке, спрашивает: "Почему ты это сделала?" Она молчит, облизывая леденец, который держала до нападения. Позже, в камере, она шепчет мужу: "Я не помню". Вспышки памяти — зелёные ставни
Лера вернулась в квартиру на пятом этаже и сразу заметала: книги с полки переложены в другой порядок, а на кухне пахло жареной картошкой, хотя она не готовила. В ящике стола, под стопкой счетов, нашла записку с корявым *«Встречайся у качелей в 8»* и подписью *Антон*. Он ждал в парке, в пальто с оторванной пуговицей, жевал жвачку. *«Твой отец звонил мне три дня назад»* — выдохнул, глядя на ржавые