Хосуэ Герреро

Карлос чинит старый "Шевроле" в полуразрушенном гараже на окраине Санто-Доминго. Его пальцы в машинном масле скользят по радиатору, когда в дверях появляется Анаи в полинявшей желтой юбке: «Опять пропустил ужин. Бабка злится — санкочо остыло». Он бросает тряпку, вытирая лоб, но не смотрит ей в глаза. На следующий день в порту грузчик в рваной бейсболке суёт ему коробку с автозапчастями: «Скажешь, что не нашел конверт — твою старуху найдут в канаве». Вечером Карлос прячет пакет с белым
Карла Мендоса возвращается в рыбацкий поселок Бока-де-Миель после смерти отца. На пороге покосившегося дома с синими ставнями ее встречает соседка Марибель, вытирая руки об фартук, испачканный томатной пастой: «Амаро заложил крышу Родригесу еще в марте — брал деньги на лекарства». В комнате пахнет плесенью и керосином. Карла находит в кухонном шкафу папку с долговыми расписками, а под ними — детскую фотографию девушки, похожей на нее, но с родинкой над губой. За окном слышен крик продавца