Даница Юрчова

Анна Горакова, врач из пражской больницы, возвращается в родной городок под Братиславой из-за ухудшения здоровья матери. После смерти Эмилии она находит в дубовом комоде, пахнущем лавандой, письмо: «Йозеф не твой отец». Среди пожелтевших фотографий 80-х — снимок незнакомца в военной форме и конверт с венгерскими марками. Сосед Милан, затягиваясь сигаретой на крыльце, бросает: «Эмилия вечно
В старом пражском театре, где трещины на стенах заклеены афишами 70-х, Анежка повторяет монолог, спотыкаясь о разбитую плитку пола. «Ты играешь, как будто боишься собственных слов», — бросает ей режиссёр Карел, поправляя очки с изолентой на дужке. В тот же момент в Сантьяго студентка Мариана прячет пачку листовок под чипой в плетёной корзине, пока её сосед Диего стучит кулаком в дверь: «Полиция