Chucks Chyke

**Аде из Лагоса** торопливо прикрывал ржавую цистерну с контрабандной нефтью, пока над рынком *Ошоди* висел запах жареных бананов. Его сестра, **Чидима**, продавала ткани в двух кварталах отсюда, даже не подозревая, чем он занят. В тот же вечер **Эмили**, студентка-эколог из Ванкувера, разбирала пробы воды из порта — на дне стакана плавали маслянистые пятна. «Ты уверена, что это с танкера **«Карибу»**?» — спросила она по Zoom у коллеги, поправляя очки. Ответа не дождалась: связь оборвалась, как
Эзина, 23 года, торчит в крохотной квартире на окраине Лагоса, где окна завешаны мешковиной от пыли. Ее отец, Обиора, грузчик в порту, уже третий день не приходит домой — снова пропадает в барах возле причала. Она подрабатывает в киоске с дешевыми украшениями: браслеты из бисера, поддельные серебряные кольца. Соседка, миссис Адейеми, торгующая сушеными травами у подъезда, сует ей в руки лепешку «акпу»: «Ты же не ела с утра. Не упрямься». В старом сундуке под кроватью Эзина находит дневник
В Лагосе, на пыльном рынке Икедже, Олувасё крадет кошелек у старухи в платке. Его друг Чиди окликает: *«Ты совсем крысой стал? Видишь же, она на палке еле ходит»*. Олувасё плюет в песок, прячет деньги под треснувшую плитку у ларька с бататом. Дома, в комнатке с проржавевшим вентилятором, мать кашляет в тряпку: *«Купи хоть таблеток, а?»*. Он молчит, глядя на пятна плесени над кроватью. Через три дня старуха стоит на пороге, тычет в него костяным пальцем: *«До заката вернешь вчетверо, иначе земля