Густаво Эгельхаф

Ванесса, официантка из кафе на углу Улицы Реформы, втирает пятно от эспрессо на фартуке, когда тест показывает две полоски. Карлос, ее парень-грузчик, в тот же вечер притаскивает подержанную коляску: «Для нашего малыша хватит, правда?» Через неделю в аптеке она сталкивается с Адрианом, своим бывшим из школы, который теперь в белом халате и с фонендоскопом на шее. После пары встреч в парке
В Мехико, на пыльном рынке Сонора, Лина Ровироса, с татуировкой кобры на запястье, учит Хавьера Ортиса, парня из трущоб Истапалапы, отличать наивных туристов от подставных покупателей. «Видишь того мужчину в ковбойских сапогах? — шепчет она, прикуривая сигарету. — Сначала наблюдай, как он трогает товар. Потом копи его манеры. Никаких прямых взглядов — только через отражение в витрине». Их цель —
Лиза, 24 года, в синем фартуке с кофейными пятнами, разгружает подносы в кафе «Бублик» на окраине Москвы. Артём, 35, в строгом пальто, заказывает эспрессо и в спешке оставляет бумажник с фото девочки. Лиза находит его, замечает адрес на визитке — элитный дом у Патриарших. «Вы вообще ребёнка-то кормите? — бросает она, вручая бумажник на пороге его квартиры. — У Софии в ланч-боксе только зелёные
В Гвадалахаре Ана Лукресия, 32 года, менеджер цветочного магазина на улице Идальго, прячет второй тест на беременность под раковиной, когда звонит сестра София: «Ты опять не придешь на ужин? Папа спрашивает про твой «гастрит»». В соседнем районе, клиника «Сан-Маркос», 19-летняя Рената, студентка-медик, случайно забирает чужой анализ ХГЧ из лаборатории — в спешке перепутала браслеты. Ее парень
Ана Гарсия, учительница младших классов из Истапалапы, забирает дочь Софию из школы после жалоб на головокружение. В автобусе девочка теряет сознание, на руках проступает красная сыпь. В клинике «Санта-Мария» доктор Рикардо Мендоса, сдвинув очки на переносице, показывает анализ крови: «Уровень свинца зашкаливает. Это не аллергия — кто-то регулярно травит ребёнка». Ана листает школьный дневник,