Мама на время (2022)

Лиза, 24 года, в синем фартуке с кофейными пятнами, разгружает подносы в кафе «Бублик» на окраине Москвы. Артём, 35, в строгом пальто, заказывает эспрессо и в спешке оставляет бумажник с фото девочки. Лиза находит его, замечает адрес на визитке — элитный дом у Патриарших. «Вы вообще ребёнка-то кормите? — бросает она, вручая бумажник на пороге его квартиры. — У Софии в ланч-боксе только зелёные конфеты». Артём, не отрываясь от звонка, роняет: «Няня снова уволилась. Не хотите поработать? Платлю втрое». Лиза, считая мелочь в кармане, соглашается.

София, 6 лет, рисует на стенах маркерами, отказывается говорить по-русски — мать-француженка Ольга увезла её в Париж на год. «Je déteste les épinards!» — кричит девочка, швыряя тарелку. Лиза, роняя ложку в суп, парирует: «А я ненавижу убирать. Договор: съедаешь три ложки — идём к пруду кормить ту ducks». Артём, застав их спящими на кухне в муке после попытки испечь блины, впервые смеётся. Ольга прилетает неожиданно, требует вернуть дочь: «Ты нашёл авантюристку вместо матери? — шипит она. — У неё даже своих детей нет». Лиза, пряча содранные на детской площадке ладони за спину, выдавливает: «Я тут… временно». Артём молча ставит рядом второй стакан для её вечернего чая.