Рич Уильямс

Тим Картер, 34 года, переезжает в домик на окраине Боулдера, доставшийся от дяди-нумизмата. В первую неделю он натыкается на коробку с письмами 80-х под лестницей — переписка дяди с кем-то по имени Роза из Альбукерке. «Если прочитаешь это, не вздумай звонить Энни из пекарни на 5-й улице — она всё ещё злится за тот торт с глазурью», — строчка в углу страницы заставляет Тима рвануть в город. В залежах старой техники он обнаруживает кассету с записью: мужской голос бормочет про «пропавшие 200
Лора Митчелл приезжает в родной город после смерти отца-фермера, застав брата Майкла в полуразрушенном доме с пустыми бутылками на кухне. В сарае они находят ящик с письмами на польском от женщины по имени Хелена (1957 год) и ключ от заброшенной мельницы у реки. «Ты вообще помнишь, как он молчал про войну?» — Лора перебирает потрескавшиеся конверты, пока Майкл чинит сломанную дверь, избегая взгляда. На следующий день в кафе *Red’s Diner* официантка Кэрол упоминает, что их отец каждую среду брал