Стивен Уолш

Джек Харрисон из Манчестера пишет жене о сыром хлебе, который прислала она в посылке — крошки забились между страницами его потрёпанного дневника. В окопах под Ипром он чистит котелок ржавым ножом, слушая, как рядовой Томми Кларк ругает комиссара: *«Опять консервы с плесенью, а он в штабе чаёвничает с офицерскими жёнами»*. Ветер гонит запах хлорной извести, смешанный с вонью разлагающихся тел за