Хироки Конно

Нао, худощавый парень в очках с царапинами на дужке, каждое утро протирал витрины универмага в районе Икэбукуро. Его коллега Мидзухо заметила, как он вздрагивал от теней на манекенах: *«Опять не спал? Похоже, эти твои "узоры" на стенах ожили»*. По вечерам он замечал в окне своей однокомнатной квартиры силуэт девушки — там, где за стройплощадкой должен быть пустырь. В углу тумбочки копились скомканные эскизы с повторяющимся символом — переплетёнными змеями. Юки, репортёр местной газеты
Сохей Курасака копался в коробках с полицейскими отчётами 2003 года, когда нашёл потёртую фотографию: Миюки в школьной форме держит плюшевого кота с оторванным ухом. На обратной стороне — синими чернилами *"Папа, посмотри на моё выступление!"*. Он смял пустую банку Black Boss Coffee, услышав скрип за дверью. В подвале разрушенной клиники Аракава, между ржавыми аппаратами ИВЛ, Генго Оба в засаленном халате тыкал в экран с бирюзовыми волнами. «Твоя ДНК теперь как расплавленный пластик,