Ночь цвета клубники (1 сезон)

Саори, в потёртой клубничной футболке, сидела на корточках у велосипеда с разболтанной цепью. За углом автомата с газировкой мелькнул Хирото — в руках он нёс пластиковый контейнер с перезревшими ягодами, купленными у бабушки из соседнего квартала. «Опять слетела?» — бросил он, ставя коробку на асфальт, где уже валялись ржавые гаечные ключи. Саори, не отрываясь от работы, протянула: «Дай ту, что с зелёным хвостиком… Нет, правее». Хирото потянулся, случайно раздавив ягоду — липкий сок растёкся по этикетке банки «Pocari Sweat», которую он так и не допил утром.

К полуночи они забрались на крышу заброшенного супермаркета «Maruetsu», разложив на картоне остатки клубники и вяленых кальмаров. Саори упёрлась взглядом в потухший неоновый знак караоке-бара через дорогу: «Если уедешь в Осаку, кто мне цепи менять будет?» Хирото молча ковырял кроссовком трещину в бетоне, потом вытащил из рюкзака конверт — письмо из технического колледжа, смятое по краям. «Завтра, — начал он, но Саори перебила, сунув ему в рот недозрелую ягоду: «Не говори. Лучше посмотри, как фонари в порту мигают — точь-в-точь, как светляки в овраге за школой». Внизу, у мусорных баков, завыла кошка, а они смеялись слишком громко, будто пытаясь заглушить скрип старого вентилятора над головами.