Янис Мелдерис

На окраине военного городка под Свердловском капитан Семён Горохов, потягивая остывший чай из алюминиевой кружки, принимает рапорт от патруля. «Объект №4 мигает, как ёлка перед съездом», — бормочет младший сержант, протягивая запись дежурного. Горохов, не отрываясь от карты с пометками красным карандашом, кивает: «Проверь трансформаторную будку за складами. Если там чисто — буди Ветрова». В это
Знаешь, иногда натыкаешься на старые фильмы, которые будто вырывают тебя из реальности и швыряют в другую эпоху. Вот этот — помнишь, там, где всё крутится вокруг ожидания? Смотришь первые десять минут, и уже мороз по коже: камера так близко к лицам, что видишь каждую морщину напряжения. Эти паузы между репликами… Будто сам сидишь в промёрзлом окопе, сжимаешь в руках холодную трубку аппарата и
Представляешь, стоматолог Яков Бельский — бум, и его не стало. Ну «случайная смерть», говорите? Да бросьте, тут явно пахнет криминалом. И первым делом все смотрят на эту Регину, модельершу — с ней же у покойного были... мм, «близкие отношения», если понимаешь, о чём я. Ну а кто ещё? Красивая женщина рядом с мужчиной — сразу виновата, классика жанра! Но капитан Крастыньш, тот ещё хитрец, не
Знаешь, иногда старые фильмы цепляют так, что не ожидаешь. Помню, как-то вечером наткнулся на одну ленту — ну, про циркачей там, драмы и всякое такое. Сначала подумал: "О, опять пафосная классика...", ан нет! Сюжет вроде простой — парень из глубинки, мечты о славе, — но как же всё подано! Кадры эти чёрно-белые, будто царапают душу: арена сверкает, а за кулисами — грязь, пот и слёзы.
Знаешь, иногда натыкаешься на старые фильмы — и будто в машину времени попадаешь. Вот этот... даже не буду называть, а то звучать буду как киношный сноб. Но представь: чёрно-белая картинка, дым сигарет кольцами, диалоги такие, что каждое слово — как удар в солнечное сплетение. Смотрю и думаю: как они умудрялись без спецэффектов, без этой всей цифровой мишуры так врезаться в память? Главная