Пэтти Скалфа

Джейк Морган, 23 года, каждую ночь пробирается через грязные переулки за клубом *Red Coyote*, чтобы сыграть сет на разбитой гитаре. Его соседка Лила Санчес, официантка в кафе *Sunset Grind*, после смены стирает с рук запах жареного лука, пока пересматривает записи кастингов. «Если не сегодня, то когда?» — бросает Джейк, наливая дешёвое вино в пластиковый стакан. Лила молчит, перебирая квитанции
Хавьер, 34 года, учитель литературы в малозаметной школе на окраине Мадрида, по ночам пишет стихи в тетрадь с потрёпанным корешком. Днём разбирает с учениками сонеты Лопе де Веги, вечерами курит Ducados на балконе, слушая гул трамвая №12. Его друг Луис, бармен из «La Esquina de los Malditos», уговаривает выложить тексты в блог: «Если будешь ждать вдохновения, сгниешь, как эти твои классики».