Джон Бродский

Кора, в платье с потёртыми манжетами, вытирала пыль с каминной полки в гостиной Уинтропов. На столе стоял чайный сервиз с трещиной на ручке — миссис Уинтроп, поправляя жемчужное колье, бросила: «Серебро надо отполировать до восьми. И проверьте, не завелась ли моль в гардеробной». За окном дождь стучал по крыше сарая, где Кора стирала простыни с резким запахом щёлока. По вечерам она слышала, как
Эмили, 23 года, в синем фартуке с пятнами кофе, разгружает коробки с круассанами в кафе "Hazel Nook" на углу Пайн-стрит и 5-й авеню. Джейк, её сосед с татуировкой якоря на запястье, тащит мусорные мешки к помойке за гаражом своей мастерской "Grey Wheels", пока его младший брат Лайам, 8 лет, в рваных кедах рисует мелом динозавров на асфальте. После звонка из больницы, где их
В небольшом городке под Нью-Йорком Кора Таннетти, молодая мать в потёртой кофте, внезапно закалывает незнакомца на пляже озера Шошон. Детектив Гарри Эмброуз, разглядывая окровавленный нож в её руке, спрашивает: "Почему ты это сделала?" Она молчит, облизывая леденец, который держала до нападения. Позже, в камере, она шепчет мужу: "Я не помню". Вспышки памяти — зелёные ставни