Ки

Кибум застрял в пробке по пути на репетицию в Olympic Hall, прокручивая в голове текст новой песни. «Опять этот припев… — бормочет он, стуча пальцами по рулю. — Тэмин, ты точно уверен, что там не надо сместить акцент на второй куплет?» В студии SM Entertainment Джонхён в наушниках, с пустым стаканом холодного кофе, правит аранжировку, ворча: «Барабаны должны быть громче. Вот здесь, с 1:23». Минхо
Чан Су, бармен с татуировкой дракона на запястье, каждый вечер открывал заведение в переулке за станцией Идэ. Неоновый свет от соседнего магазина лапши мерцал сквозь запотевшие окна. В 21:00 он наливал себе соджу, разбавляя пивом Cass, пока ждал редких клиентов. «Заказ на пиццу с тунцом? Опять не туда», — бурчал он в телефон, отодвигая пачку сигарет Menthol. На стойке лежала потрепанная книга
Ли Джун Су, инспектор из отдела расследования ДТП, каждое утро начинал с просмотра записей с уличных камер на потёртом мониторе в своём кабинете. Его напарница, Пак Ми Ран, бывшая механик с татуировкой шестерёнки на запястье, часто ворчала: *«Опять этот грузовик с поддельными номерами мелькает — вчера он был на мосту Ханган, а сегодня в районе Итхэвон. Как он мог за три часа перебраться через
Минджун копался в старом системном блоке, найденном на рынке Намдэмун, когда заметил странный файл с координатами острова Чечжудо. Его сестра Сохён, работавшая в лаборатории корпорации «Ханул», накануне оставила голосовое сообщение: *«Если что-то случится — ищи в архивах 2004 года»*. В её пустой квартире пахло жареными кальмарами, а на столе валялись распечатки с формулами, помеченными красным: