Карлос Герерро

Микаэла Рохас, 23 года, в рваных джинсах и футболке с принтом мертвого колибри, копается в старом чемодане отца в бруклинской квартире. Находит письмо на испанском: *«Если читаешь это, значит, Лукас снова исчез. Ищи координаты в его татуировках»*. В холодильнике — банки с гуарапо и заплесневелый сыр текеño. По видеочату ее кузен Карлос из Каракаса, жуя арепу, шипит: *«Твоя мать звонила. Опять про
Клара, 28 лет, работает бариста в крошечной кофейне на углу Бродвея и 7-й улицы, каждое утро поправляет рыжие волосы резинкой для денег. Её сосед Итан, гитарист без постоянной работы, оставляет на холодильнике стикеры с напоминаниями вроде *«Не ешь мой йогурт со вкусом кактуса»*. Они снимают квартиру в Бруклине с вечно забитым раковиной и постерами Queen на стенах. После ссоры из-за разбитой
Джейк Моррисон, бухгалтер с хронической бессонницей, каждую ночь фиксирует аномалии в поведении соседа напротив — Грега Харлоу. Тот регулярно выносит запечатанные чёрные пакеты в 3:17 утра, а в гараже у него горит свет с зелёным оттенком, как в лабораторных лампах. «Смотри, он опять надел перчатки в июльскую жару», — шепчет Джейк жене Лизе, пока та режет авокадо для тостов. Она отмахивается:
Майя Ривз находит в рюкзаке пропавшего брата Эйдана потрёпанную карту с пометками возле старых доков. Она звонит Райану, своему соседу-программисту: «Смотри, тут координаты возле терминала №12. Говорил, что следил за грузами «Корво»?» Райан, не отрываясь от монитора с мигающим кодом, бросает: «Жди меня у гаража через час. Захвати фонарь и отвёртку — не хочу, как в прошлый раз, зубами провода