Диган Рибейро

Эдуардо, 28 лет, курьер в Сан-Паулу, каждый день объезжает районы Пиньейрос и Вила-Мадалена на потрёпанном мотоцикле *Honda CG 150*. Замечает, что в конвертах для адресата "М. Рибейро" вместо документов иногда попадаются обрывки стихов. Однажды решает задержаться у дверей квартиры на Rua Aspicuelta — застаёт Монику, 25 лет, в футболке с принтом Radiohead, которая вытирает кисти тряпкой
Диего втискивается между ржавыми гаражами на окраине фавелы, пытаясь уловить обрывки разговора банды «Красные маски». Луана, его младшая сестра, задерживается после уроков в школе «Сан-Паулу» — учительница Марта уже второй раз за неделю спрашивает, почему у нее пахнет бензином от формы. «Ты вообще слушаешь?» — хрипит Рафаэл, перебирая провода в украденном мотоцикле. Он знает: долги за ремонт
Мария, 12 лет, переехала с родителями и младшим братом Лукасом в ветхий двухэтажный дом на окраине Сан-Паулу. Отец, Эдуардо, вкалывал на стройке, пытаясь восстановить протекающую крышу, пока мать, Изабел, разбирала коробки с посудой. В первой же ночь Лукас нашел в кладовке ржавый велосипедный звонок — "Это же дедушкин!" — но дед умер до их рождения. На втором этаже, за обоями в