Рио Утида

Рэйко, журналистка из токийского таблоида, заметила странные совпадения в полицейских сводках: за месяц в районе Сибуя три человека сообщили о пропаже родинок или шрамов. Её бойфренд Такуми, обычно пунктуальный инженер, стал исчезать по ночам, оставляя в раковине следы белого порошка, похожего на гипс. В клинике «Сиракава» Рэйко подслушала разговор медсестры с мужчиной в чёрной куртке: «Пациент
Акира Куроки, тихий бариста из кафе "Лаванда" в токийском районе Синдзюку, каждое утро начинает с протирания стеклянных чашек с потёртыми краями. Его коллега Юка, девушка с фиолетовым каре и проколотой губой, замечает, как он шепчет себе под нос: *"Синго не должен проснуться…"*. В подсобке, между мешками зёрен и сломанной кофемолкой, Акира глотает таблетки, пряча рецепт с
Киичиро Кагава, 72-летний вдовец, каждое утро приходил в кафе *Hanakago* в Сибуя, заказывал черный кофе и пирог с яблоком. За стойкой стояла Аяко Накамура, 24 года, с татуировкой журавля на запястье — подарок бывшего парня. «Опять без сахара? Умрете раньше времени», — смеялась она, а он морщил нос, поправляя очки. Через три недели Киичиро принес старую книгу стихов Сайгё: «Мой сын назвал бы это
В старом офисном здании на окраине Осаки четверо сотрудников — Юкио, Аяка, Такуми и Мицуко — оказываются заблокированы в подвале после внезапного обрушения лифта. Стены с трещинами, перекошенные стеллажи с папками, запах плесени. Юкио, менеджер в помятом пиджаке, пытается расковырять бетон кухонным ножом: «Здесь вентиляция, если пробить — сможем кричать». Аяка, стажёрка в кроссовках, находит