Аллейра Фахира

Рая, в потёртой футболке с надписью «Bali 2012», толкает велосипед через грязную лужу у рынка Пасаар-Минггу. Её друг Ади, сидя на корточках у киоска с *gado-gado*, ковыряет вилкой варёное яйцо: «Твой бапах опять грозился выгнать тебя, если не поступишь в Бандунг?». Девушка хмыкает, поправляя сумку с учебниками по треснувшему пластику седла. Вечером они крадут манго из сада соседа-пенсионера, смеются, пока не слышат его крики на сундском диалекте. В комнате Раи, под плакатом группы Slank,
В Джакарте Рая, 29 лет, бухгалтер в строительной фирме, каждое утро начинает с проверки остатка на кредитной карте. Ее муж Димас, водитель грузовика, за завтраком молча ковыряет вилкой яичницу, пока она вслух подсчитывает просроченные платежи за холодильник. Вечером в квартире с облезлым линолеумом они ссорятся из-за звонка его матери: «Ты опять отправил ей деньги?» — «А кто будет платить за ее лекарства?» — бросает он, хлопая дверью в ванную. На следующий день Рая задерживается на работе,