Тридха Чадхури

Амрита, 22 года, каждое утро прячет микрофон под дупаттой, пока отец, Суриндер Сингх, проверяет, выучила ли она рецепты сладкого ласси. В деревне под Амритсаром все знают: девушка с голосом словно у соловья, но вместо свадьбы мечтает о студии в Дели. Подруга Каверита, которая с утра до вечера красит ногти в салоне «Золотой лотос», шепчет за чаем: «Дядя Раджа из города ищет певицу для свадеб. Поедем?» Амрита стирает губы, вытирая посуду, — отец запретил косметику. Вечером она пробирается через
Ахана, архитектор из Мумбаи, копается в старых чертежах отца, Адитьи, после его странной смерти. В ящике его заброшенного кабинета находит потрескавшийся дневник с пометками о пещере где-то под городом. «Ты играешь с огнём», — шипит её мать, Сумитра, вытирая пыль с семейного алтаря, где до сих пор лежат недоеденные сладости с поминального обряда. Ахана игнорирует её, связывается с Рудрой, угрюмым археологом, который когда-то работал с Адитьей. Тот показывает ей полузасыпанный тоннель за
Амрита, учительница из Джайпура, находит в старом шкафу мужа Адитьи потёртый блокнот с формулами и схемами. На страницах мелькают пометки *"Лаборатория Пракаш, 11:30, образец №4"* — адрес, который она узнаёт по запаху жасмина из его одежды. В гараже, где Адитья хранил инструменты, она замечает треснувшую колбу с синим осадком. "Это не случайность", — шепчет она, перебирая ключи от заброшенного здания на окраине. Подруга Мира, продавщица на рынке специй, пытается отговорить:
Радж Верма, бывший инспектор с подрагивающими руками от хронического недосыпа, копается в записях о пропаже Амайи Шетти — женщины в синем сари, исчезнувшей после покупки молока у ларька на улице Лоха Чоук. Он шарит по переулкам Мумбаи, где запах жареных самос смешивается с выхлопами рикш, выспрашивая у разносчиков чая: «Видели, как она сворачивала к храму?». В его потёртом блокноте — адреса трёх подозреваемых: аптекаря, торгующего поддельными лекарствами, владельца прачечной с татуировкой кобры