Франка Сканьетти

Марчелло, водитель грузовика из пригорода Милана, каждое утро заезжал за сигаретами в киоск на углу via Torricelli. Его жена Антония, убирая крошки со стола после завтрака, находила под скатертью обрывки стихов, которые он писал ночью. «Опять эти бумажки!» — ворчала она, пряча их в жестяную коробку из-под печенья. Их дочь Сильвия, пятнадцать лет, после школы торчала в мастерской дяди Уго,
Вот, представь: команда итальянских пожарных, которые обычно тушат дома да леса, вдруг попадают под начало какого-то американского спеца, который явно пересмотрел боевиков. Этот тип — тот ещё псих! — берет и заявляет: «А давайте-ка взорвем нефтяную скважину нитроглицерином!» Ну ты понял, да? Это как пытаться задуть костёр динамитом. Серьёзно, у меня бы глаза на лоб полезли, если б мой босс такое
Вот, представь: каждую весну, будто по какому-то древнему ритуалу, эта парочка — Пеппино с Антонией — усаживаются у себя на кухне, нервно попивая эспрессо, и ждут. Не родственников, не посылку, а ту самую Старуху из-за океана. Богатую, капризную, с руками в перстнях, которая, видимо, лет тридцать назад решила, что играть в карты с итальянскими бедняками — это круче, чем коллекционировать