Александр Виппрехт

Лина просыпается в палатке от запаха горелого кофе — Йонас снова пережарил зерна на походной горелке. «Ты хочешь, чтобы у меня сердце остановилось к тридцати?» — бросает она, выливая черную жижу в кусты. Их лагерь на краю озера Штарнбергер-Зе в Баварии обустроен кое-как: рваный тент привязан к сосне, рядом ржавый мангал из секонд-хенда. Мико, третья в их компании, уже ушла на смену в сувенирную
Лена Шульц, 27 лет, переехала в полуразрушенный особняк на окраине Дрездена после смерти тети Маргот. В первый же день она находит в кухонном шкафу пачку писем 1983 года с пометкой *"Не вскрывать до 12.11.2021"*. Сосед-пенсионер Вальтер, разносящий утром молоко в синих бидонах, предупреждает: *"Твоя тетка вечно бормотала про стук в подвале. Лучше туда не лезь"*. Но Лена,
Лина, в синей футболке с пятном от кофе, находит презерватив в ящике с вилками на кухне. Ее парень Маркус, воняющий лаком для волос из-за репетиции с группой, пытается шутить: *«Это не мое, наверное, Иван оставил»*. Они оба знают, Иван переехал в Дрезден два месяца назад. В ванной, пока Лина чистит зубы старой щеткой с погнувшейся щетиной, Маркус роняет тюбик крема в унитаз. Вместо извинений он