Лариса Калпокайте

Андрюс в рваной синей куртке пересчитывал мелочь на кухне хрущевки. Лайма, разложив на столе объявления о работе из немецкой газеты, предложила: «Давай возьмем тех кур у дяди Витаутаса. На рынке за килограмм дают три евро». Они украдкой вынесли десять птиц из сарая в Плунге, посадили в коробки из-под телевизора и поехали на автобусе в Вильнюс. Водитель, увидев перья, выругался: «Уберите это
Лина, рыжеволосая девушка в потёртой косухе, сбежала из Вильнюса в деревню к бабушке Марте после ссоры с отцом. Её комната пахнет нафталином и сушёной мятой, а за окном скрипит флюгер с аистом — Марта уверяет, он приносит удачу. На местном рынке Лина сталкивается с Юргисом, парнем в заляпанных краской джинсах, который таскает ведра с живой рыбой для семейной коптильни. «Ты тут надолго?» — бросает