Marga Arnau

В городке Альмасан, затерянном в арагонской степи, 19-летняя Лусия моет треснувшие тарелки в раковине с ржавой водой. Ее брат Карлос, в застиранной футболке *Campeones Euro 2008*, ковыряет лопатой иссохшую землю у забора, пытаясь найти старый колодец, о котором упоминал их покойный отец. В доме с облупленными ставнями пахнет жареным перцем и пылью — мать, Роза, перебирает фотографии 80-х, где она
Карлос, 15 лет, переезжает из Мадрида в Валенсию после увольнения отца-строителя. Новый дом — квартира над пекарней *La Cueva* с треснувшими плитками на кухне и запахом жареного миндаля. В школе его сразу дразнят за акцент: «*¿Madrileño? Тут даже чайки каркают по-каталонски*», — бросает одноклассник Хуан, щелкая семечки. Лусия, дочь пекаря, застает Карлоса, разглядывающего граффити с рыцарем на
Мария прилетает на остров с чемоданом, заклеенным стикерами авиакомпаний. В участке сержант Молинер перебирает папку с надписью «Диего Торрес» — последняя фотография мальчика сделана возле маяка, лицо размыто ветром. «Вы уверены, что видели его здесь?» — она тычет пальцем в снимок. Рыбак в промасленном свитере пожимает плечами: «Дети теряются… но не навсегда». В доме с синими ставнями Мария