Брук Берфитт

В старом особняке на окраине Йоркшира Эдмунд Карвер пытается восстановить крышу, пока его дочь Лилиан копается в ящиках с семейными бумагами. В углу гостиной, пропахшей сыростью и лавандой, она находит перевязанный шпагатом дневник 1893 года с пометкой «Исаак Блэкторн». *«Отец, ты знал, что прадед купил землю у семьи, которая исчезла через месяц?»* — спрашивает она, перебирая пожелтевшие
Лиза, 28 лет, в очках с синими дужками, три дня не мыла волосы, тыкает в клавиатуру в съемной квартире на окраине Сан-Франциско. Её игра «HeartQuest» зависает на этапе, где анимированный парень должен подать кофе героине. «Опять эти проклятые пиксели сливаются с фоном», — бормочет она, доставая холодную пиццу из микроволновки. В спортзале за углом Марк, 31 год, с потрескавшейся кожей на правой
В роддоме Сент-Джордж на Бермудах акушерка Клара Моррисон замечает неладное после сложных родов пациентки Лизы Грэй. Мониторы выли ровный гул, пока пульс новорожденного не замолчал резко, как обрывок нитки. Вместо медкарты на столе — крошки печенья и следы кофе. «Где история родов Лизы?» — спросила Клара у медсестры Майи, перебирая бумаги. «Она исчезла из системы полчаса назад», — ответила та,
Люси, младшая библиотекарша с татуировкой совы на запястье, каждое утро оставляла в старом экземпляре «Гордости и предубеждения» записки с цитатами. Однажды на одной из них появился ответ: *«Джейн Остин переоценена. Попробуй Брэдбери — страница 203»*. На следующий день она столкнулась в кофейне «Мельница» с Джеком, водителем грузовика, который вечно терял перчатки. Он держал ту самую книгу с
В пригороде Лоуренсвилля, штат Огайо, 17-летняя Мия Томас подметает пол в кафе *Drip & Grind*, замечая, что настенные часы внезапно отстают на час. За окном мартовский снег тает, оставляя лужи у обочины. «Опять глючит? — бормочет она, стуча ладонью по стеклу циферблата. — Вчера стрелки вообще замерли». В гараже через дорогу Джейк Райдер, её сосед с детства, ковыряет отверткой в двигателе Ford
В маленькой деревушке Брэкенридж, затерянной в Шотландском высокогорье, местная художница Эйла Маккензи копается в ящике с красками, пытаясь закончить рождественские открытки. Ее сосед, американец Джейкоб Рид, переехавший сюда после развода, чинит протекающую крышу своего каменного коттеджа. «Ты опять забыл купить смолу?» — кричит Эйла через забор, указывая на жестяную банку у его ног. Джейкоб,
В портовом городке Сент-Джордж на Бермудах Лина Маркес, 22 года, перебирает старые фотографии в треснувшем чемодане отца-океанолога, пропавшего три месяца назад. Ее брат Эмилио, 25, врывается в дом с облупившейся голубой дверью, держа в руке перепачканный илом GPS-трекер. *«Нашел у доков, возле «Красного краба»… Там кровь на камнях»*, — выдыхает он, вытирая солевые разводы на куртке. Ночью они
Джейк Моррис, ветеран-сантехник из Брикстона, замечает синий налёт на водопроводных трубах в подвале многоэтажки. «Смотри, как ржавчина пузырится», — бормочет он соседу-студенту Арвинду, пока тот снимает образцы на камеру смартфона. Через три дня Арвинд лежит в изоляторе госпиталя Св. Томаса с температурой 41°, выкрикивая обрывки фраз на хинди. Сестра Джейка, Лиза, фельдшер скорой помощи, крадёт