Дрю Мосс

Эмили Картер, учительница третьих классов в Пайнвью, весь декабрь клеит снежинки из фольги на окна своего дома на Мейпл-стрит. В гараже она находит коробки с гирляндами, которые её отец, Джек, вешал каждый год до своей смерти. «Тут даже лампочки от ’98-го», — бормочет она, распутывая провода. Сосед Лайам Донован, электрик из ремонтной мастерской на Первой авеню, стучит в дверь: «Ваши фонари
Эмили, в потёртом свитере с пятном от кофе, листает каталог свадебных платьев в зале «La Rêverie» на Saint-Catherine Street. Джейкоб, уставший от ночной смены в автосервисе, предлагает заменить живых музыкантов на плейлист из Spotify: «Сэкономим на арфистке — купим новые покрышки». Эмили хлопает папкой с квитанциями: «Ты хоть раз подумал, как это будет выглядеть? Мама твоя опять про «деревенщину»