Очередной Рождественский Рекорд (2022)

Эмили Картер, учительница третьих классов в Пайнвью, весь декабрь клеит снежинки из фольги на окна своего дома на Мейпл-стрит. В гараже она находит коробки с гирляндами, которые её отец, Джек, вешал каждый год до своей смерти. «Тут даже лампочки от ’98-го», — бормочет она, распутывая провода. Сосед Лайам Донован, электрик из ремонтной мастерской на Первой авеню, стучит в дверь: «Ваши фонари моргают, как аварийка. Мой кот теперь думает, что живёт в дискотеке». Эмили парирует: «Если бы ты помог вместо жалоб, я бы хоть розетку не спалила». На школьном утреннике её коллега Сара шепчет: «Мэр Томпсон хочет сделать из твоего дома туристическую точку. Говорит, в прошлом году из-за ёлки на площади все фонари погасли».

Лайам приносит инструменты, чтобы починить контроллер отца Эмили. В гостиной, пахнущей корицей и старыми книгами, они находят чертёж с пометкой «Рекорд-2000» — нереализованный план Джексона. «Он хотел добавить светодиоды, — Лайам щурится, разбирая схему. — Но тут провода как спагетти». Эмили перебирает коробку с открытками: «Папа писал, что рекорд — не для газеты, а чтобы мама улыбнулась». В канун праздника, когда включают гирлянды, мэр пытается устроить трансляцию, но Лайам случайно задевает кабель. «Лучше без камер, — смеётся Эмили, поправляя ему шарф. — Только мы и тот самый олень, который теперь точно не уснет».