Мэттью Дж Доуден

Лиз и Кара, подруги из пригорода Онтарио, подрабатывают нянями в декабре, чтобы оплатить аренду квартиры над автомастерской. В первой серии они берут заказ от семьи Маккензи: присмотреть за близнецами, пока родители организуют корпоратив в местном конференц-центре. Девочки тайком везут детей на ярмарку в парк Ривз-Хилл, но теряют мальчика, который залез в трубу горки. «Ты же говорила, он поместится!» — шипит Кара, пока Лиза ковыряется в сугробе, пытаясь достать ребенка ключами от своей старой
Лиам, 19-летний студент из Чикаго, подрабатывает в кафе «Молотый боб», где замечает Зою — рыжеволосую художницу, которая каждую среду рисует акварелью за угловым столиком. Он тайно регистрируется в приложении LoveHacks под ником *MidnightGuide*, давая советы по отношениям, хотя сам ни разу не был в паре. Зоя, работая в библиотеке на 5-й авеню, случайно обнаруживает его секрет, когда видит открытый ноутбук с уведомлением: «Пользователь @LonelyDuck спрашивает, как пригласить на свидание девушку
Энди ВанКэмп, сгорбившись над ноутбуком на кухне семейного дома в Брекенридже, листала список поставщиков гирлянд. Билл, ее брат, ворчал, перебирая коробки с елочными шарами в гостиной: «Ты уверена, что зал потянет три сотни гостей? Пол тут просел еще в прошлом году». Лора, их мать, закатила глаза, поправляя венок над камином: «Если вы двое не перестанете спорить, придется звать Джека». Вспомнили, как местный электрик Джек год назад устроил короткое замыкание, пытаясь подключить
Клара, медсестра из Ванкувера, каждую ночь моет полы в закусочной *Red Maple*, чтобы выплатить кредит за учебу сестры. Ее сосед Итан, бывший музыкант, подрабатывает ремонтом старых гитар и прячет письма от коллекторов в ящик с инструментами. Их пути пересекаются в 4 утра у автомата с кофе: Клара роняет монеты, Итан подбирает, шутит про «налог на бессонницу». Через неделю он оставляет на ее столе в больнице записку с аккордами и строчкой *«Твой халат цвета выключенного неона»*. Спустя месяц
В маленьком приморском городке Норт-Хейвен, засыпанном снегом, 17-летняя Клэр находит в подвале бабушкиного дома потрёпанный дневник с инициалами «Э.Р. 1948». На страницах – чертежи непостроенного маяка и записи о пропавшем грузе кофе, который так и не доставили к празднику. «Если я не вернусь, ищи под дубом у причала», – выцвела фраза на обороте фотографии, где мужчина в форме держит коробку с бразильскими марками. Клэр подключает соседа Лукаса, разносящего газеты: он узнаёт в здании на снимке
Том Бенедикт, 42 года, чинит радиотехнику в крохотной мастерской на окраине канадского городка Хартсборо. Его сестра Эмили, 34 года, внезапно приезжает из Чикаго на ржавом мотоцикле Yamaha 1987 года — в кожаном пальто с оторванной пуговицей и с синяком под глазом. «Ты до сих пор ковыряешься в этих железках?» — бросает она, разглядывая стенд с транзисторами. Том молча протирает очки тряпкой, пахнущей припоем. В углу валяется конверт от их покойного отца с чертежами странного устройства — что-то
Эмили, 23 года, в зеленом фартуке с выцветшим логотипом кафе "North Star", роняет поднос с имбирными латте. На полу — лужа, осколки кружки с оленями. "Опять заказы перепутала?" — хрипит бармен Грег, вытирая руки о засаленный передник. За окном — рыхлый снег на улице Мейплвуд, гирлянды мигают через каждые три секунды. Ее младший брат Джейкоб, 17 лет, в рваных наколенниках от коньков, клянчит деньги на ремонт гитары: "Мне нужно сыграть на школьном концерте до 24-го, иначе
Лиам, 27 лет, в рваной флисовой куртке, каждое утро разгружает мешки с кофейными зернами за «Полярной совой» — крошечной кофейней в Юконе. В пятницу, пока чинил сломанную кофемашину, заметил Эмили: девушка в зеленом парке с помпонами спорила с продавцом на рождественском базаре из-за цены на серебряную звезду для макушки ели. «Эй, возьми мою скидочную карту, — крикнул Лиам через приоткрытую дверь, вытирая руки об фартук с пятнами корицы. — Здесь десятый чай бесплатно, но я предпочитаю
Лира Морган, 17 лет, переезжает в портовый городок Мартас-Винъярд после исчезновения отца-океанолога. В старом доме со скрипучими половицами, пропахшем солью и плесенью, она находит его записную книжку с координатами и пометкой *«Голос в воде — не ветер»*. Итан Кроу, друг семьи с татуировкой якоря на шее, вручает ей коробку с личными вещами отца: «Тут каждый камень знает, как хранить чужие секреты», — бормочет он, поправляя рваную сеть на причале. Среди ржавых ключей и фотографий маяка Лира