Канапхан Пуйтракул

Ам, продавщица с рынка в Накхонсаване, нашла смятый лотерейный билет под прилавком с сушёными кальмарами. Пыльный пол, треснутый экран её старого телефона, запах перезревшего дуриана — она почти не заметила цифры. Проверяла результаты по радио, пока клиенты торговались за креветочную пасту. "58... 58... 58", — бормотала, сравнивая числа. Тон, её брат-таксист, усмехнулся: "Опять
Ноп, астроном из обсерватории в Бангкоке, получает потёртый конверт с почтовым штемпелем деревни Пхаяо. Внутри — ключ от дома детства и записка от отца, умершего три года назад: *«Ищи там, где время спотыкается»*. В комнате с трескающимися бамбуковыми стенами мать молча протягивает ему коробку из-под рисовых лепёшек. Внутри — сломанный хронометр и фото: отец в заляпанном грязью комбинезоне стоит
Амарин, 28 лет, разгребает коробки с антибиотиками в аптеке на улице Рачадамри. Рука дрожит, когда клиентка протягивает рецепт на сироп от кашля — почерк врача такой же корявый, как на записке, которую она нашла вчера в сумке: *«Не носи красное. Она заметит»*. Звонок матери прерывает дрожь в коленях. «Опять забыла купить бета-блокаторы? — шипит в трубку старуха. — Ты же знаешь, у меня давление